Кривоугольный непараллелепипед

18

Мене страшенно задовбали всілякі контори, так чи інакше пов’язані з будівництвом. Так вже склалося, що наша родина постійно що-небудь будує чи ремонтує, незалежно від професії конкретного члена. Вкладення грошей у нерухомість, нехай і в такій формі, завжди вважалося доброю справою. Нещодавно ми відбудували своїми руками другу дачу. Підрахунок кількості побудованих сараїв/теплиць/гаражів і ремонтів різного ступеня пожарности вже викликає труднощі. Незважаючи на це, нас складно назвати багатими. Все йде дуже повільно. Видали зарплати — скинулися, купили брус. Або цегла. Або цемент.

І в ці моменти вилазять вони. Представники різних ОСББ, ЖЕК, Мосенерго, Газпрому і інших філій пекла.

Пам’ятаю, ми з величезною радістю купили перший ділянку. Прийшли геодезисти і встановили чотири палички, що символізують межі нашої землі в тоді ще чистому полі. Не відкладаючи справу в довгий ящик, ми вирішили поставити хоча б тимчасовий паркан. Через місяць прилетів скуйовджений півень з департаменту нерухомості (чи як воно там називається?) і почав трясти пачкою паперів і крити матом, що ми самовільно захопили територію. Два місяці ми проходили бюрократичне пекло. Кажуть, ми ще легко відбулися. Немає.

До речі, про паличках, що обмежують ділянку. За документами ми придбали клапоть землі 20×30 метрів. Так, багаторазово оспівані в фольклорі шість соток. Але ось за вимірами геодезистів це виявився чотирикутник зі сторонами приблизно 19, 32, 21 і 29 метрів. Довго чесали ріпу. Жодного прямого кута і жодної пари паралельних прямих. З рулеткою я б відміряв точніше. Забігаючи вперед, скажу, що так виявиться скрізь.

Підведення електрики — взагалі окрема проблема. Хто хоч раз стикався, воліє не згадувати. Мало того, що потрібно, знову ж таки, довести, що у тебе є будинок, в якому потрібні ці довбані бігаючі електрони, ще доведеться викласти дуже немаленьку суму, щоб встановити стовпи, трансформаторну будку і натягнути дроти. Так, це робиться за свій рахунок. Добре, якщо сусіди вже відбудували і готові брати участь в процесі. А якщо ні?

З газом ситуація не краще. Ще два роки тому приходили мужики з хитрим обладнанням на триногах, размечали прокладку трубопроводу. Найближча магістраль в півкілометра від нас. На даний момент не зроблено нічого. Щоб прискорити процес, батько зголосився зварити огорожі для висновків труб з вентилями на поверхню. Мляво, але все ж заворушилися. Не забуваємо, що за підключення вже давно сплачено.

Але це було вже пізніше. Для підключень потрібен, власне, будинок. Ось він побудований. Але насправді його немає. Потрібен проект і пачка інших паперів. Допоміг один діда, проект зробили, віднесли в потрібну контору — і тут почався цирк. Пам’ятайте півня з початку? Ось. Нашого ділянки і тим більше вдома, як і раніше не існує. Так, вся біганина на початку пішла даремно. Ще півроку судів і тонна нервів у смітник. Знову кажуть, легко відбулися. З трепетом чекаю продовження.

Щоб скоротити розповідь, скажу, що з другим ділянкою ситуація майже ідентична. Тільки за новими правилами ми «просто» сплатили штраф за те, що проект зроблений після спорудження будинку, а не до.

Ремонт. Хочеться забитися в кут і заплакати. Чотири стіни, підлога і стеля. Що, здавалося б, тут можна зробити не так? Виявляється, все. Знову жодного прямого кута, жодної пари паралельних прямих. Увігнутість однієї стіни видно неозброєним оком. Стеля з кута в кут піднімається на 15 сантиметрів. Або це пів опускається? Купив плінтус, доклав. У випадкових місцях щілини — палець пролазить. Стіна йде хвилею. В інший кут не встає шафа. Як не став, з обох сторін щілину. Запозичив з роботи кутомір. 103 градуси. Рукалицо. Все літо працював перфоратором і шпателем. Вибачте мене, сусіди.

І це лише найбільш обурили моменти. У мене тільки одне питання: як? Як можна так працювати?